『カルアミルク』

• カルアミルク＝甘い、コドモの飲み物
• バーボンソーダ＝苦い、なんかカッコいい、大人の飲み物
• 六本木＝大人の遊び場
• 今ではいろんな遊びを覚えてワルくなったけど、まだピュアなこころをなくしてなくて、どんなものでも君に敵いやしない。僕はもう大人になったのだし、電話なんかやめて六本木で会おうよ。思い出のカルアミルクを一緒に飲んだら僕らはきっと出直せる。

この単純明快でステレオタイプな図式が、ド田舎の中学生のこころにまで届き、行ったことのない六本木を鮮明にイメージ化せしめ、落ちたことさえない過去の恋まで想起させたのだ。見習いたい。